Княгиня Р. У. ("Отцы и дети")

Смотри также Творчество Тургенева

"Вела странную жизнь. Она слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением предавалась всякого рода удовольствиям, танцевала до упаду, хохотала и шутила с молодыми людьми, которых принимала перед обедом во мраке гостиной, а по ночам плакала и молилась, не находила нигде покою и часто до самого утра металась по комнате, тоскливо ломая руки, или сидела вся бледная и холодная, над псалтырем. День наставал, и она снова превращалась в светскую даму... Она была удивительно сложена... но красавицей ее никто бы не назвал. Во всем лице ее только и было хорошего, что глаза и даже не самые глаза — они были невелики и серы — но взгляд их, быстрый и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до уныния — загадочный взгляд. Что-то необычайное светилось в нем даже тогда, когда язык ее лепетал самые пустые речи... Даже когда она отдавалась безвозвратно, все еще оставалось как будто что-то заветное и недоступное, куда никто не мог проникнуть. Что гнездилось в этой душе? — Бог весть! Казалось, она находилась во власти каких-то тайных, для нее самой неведомых сил; они играли ею, как хотели; ее небольшой ум не мог сладить с их прихотью. Все ее поведение представляло ряд несообразностей... Любовь ее отзывалась печалью: она уже не смеялась и не шутила с тем, кого избирала, и слушала его, и глядела на него с недоумением. — Иногда, большею частью внезапно, это недоумение переходило в холодный ужас; лицо ее принимало выражение мертвенное и дикое; она запиралась у себя в спальне, и горничная ее могла слышать, припав ухом к замку, ее глухие рыдания". "Ее образ, этот непонятный, почти бессмысленный, но обаятельный образ" "глубоко внедрился" в душу Павла Кирсанова. П. К. "мучительно и крепко привязался" к княгине, и "чуть с ума не сошел", когда она охладела. "Однажды Павел Кирсанов подарил ей кольцо с вырезанным на камне сфинксом". Умирая, она "провела по сфинксу крестообразную черту и велела ему сказать, что крест — вот разгадка".